Я нашёл его спящим на большой клумбе,посреди больницы. Кто-то из персонала попросил меня прогнать бродягу. Подойдя, я ткнул носком кроссовка его плечо.-Эй,мужик,подъём!Отоспался — вали домой,не порть пейзаж.- Он открыл глаза и посмотрел на меня удивительно ясным взглядом.- А? Мешаю? Так я могу в другое место перейти.Всё равно,где подыхать.- Ты больной,чтоли?-Я на скорой приехал,но эти — он указал в сторну приёмного покоя — мной заниматься не хотят. Из дальнейшего разговора я выяснил,что болен этот человек давно,надежды на излечение нет,а местные врачи,знакомые с ним и его болезнями особо с ним не возятся — иногда принимая в больницу,иногда выгоняя на улицу.Вся его история была печальной,но довольно типичной,с концовкой легко предсказуемой.Жил один,отслужил в армии,женился,сел в тюрьму,развёлся,освободился,заболел,остался без работы и жилья.- Пенсию хоть платят? — спросил я.- Спасибо им,долларов десять получаю. Не было иронии в его голосе,как не было в его речи блатных интонаций,выдающих бывшего зека.И в поведении не было суетливости,»забитости»,характерных для лиц без определённого места жительства.Меня тогда поразила ясность и простота с которой он формулировал мысли и какое-то внутреннее достоинство,которое не смогли сломить тяжёлые обстоятельства.- А звать тебя как?- Дядей Лёхой все зовут.-Ну пойдем, попробую с врачами поговорить,чтоб приняли. Поспишь хоть на кровати. — предложил я.-Да я и на улице привык.Тепло сейчас…Не утруждайся. Тем не менее,он,сжимая от боли зубы,поднялся на костыли,лежавшие рядом и побрёл за мной к приёмному покою. Его госпитализировали тогда и мне пощастливилось пару раз его навестить,прежде чем он скончался — тихо,с улыбкой на лице,просто не проснувшись утром. Навещая его я становился слушателем удивительных рассказов,несколько из которых я записал и приведу ниже… 07.06.2005